Regalo

Un corte de ópalo:

franjas de diferentes tonos de azul

y blancos cristales como escarcha pura;

al centro

otra naciente mancha azulada sobre la sal.

Mi hermana me regaló esa piedra,

dijo “algo sabrás hacer con ella”.

Tomé la piedra y la vi a contraluz,

irradiaba sus colores;

pensé que tenía el perfil de un pez de las grandes profundidades,

amorfo y en apariencia primitivo

y generaba en los abismos del océano

su luminosidad para vivir.

Luego la puse sobre la repisa de libros,

recargada en Cavafis, Hemignway, Rulfo,

poetas todos de diferente luz.

Otro día la volví a ver y pensé que parecía una célula.

Pasó el tiempo y alguien la movió de su lugar.

Ayer la encontré en una caja junto a otras cosas olvidadas.

Quise saber de dónde la había traído mi hermana.

Le pregunté por teléfono

y trató de recordar: ”creo que fue de Taxco”.

Nunca pienso en hacer un poema de los regalos que me hacen

ni de los regalos que ofrezco,

incluso no sé esta vez

si esto que estoy escribiendo 

sobre este pedazo de ópalo que estaba olvidado

lo sea.